Dictado:

<<-Entiendo que quieras olvidarlo, te esta pesando el dolor guardado tantos afos.
La primavera trae nuevos vientos, quizas sean mejores, tal vez te traigan nuevas
esperanzas. Desearia que pudieras avanzar, que no dejases de crecer, que no te olvidases

de sonreir, aunque hace tanto tiempo que no lo haces. -

Fue un miércoles por la mafiana, como tantos, cuando al ir al instituto sentiste que algo no
iba bien. Las discusiones en casa martilleaban tus oidos y retumbaban en tu cabeza una 'y
otra vez. Los amigos mds cercanos, los pocos amigos, siempre muchachos, siempre
extrafios, a penas notaban la aureola de tristeza que rodeaba tu mirada. Ojeras profundas
que habian conseguido cavarse en tus ya no tan brillantes ojos. Ojeras casi lilas de tantas
noches en vela, de tantas lagrimas, de tanta ausencia.

El amor propio estaba herido. Te dolia el corazén y lo amortiguaban tus entrafias.

Rabia y rebeldia. <<No quiero hacer clase>>, pensabas en silencio, mientras escuchabas el
lejano sonido de la tiza contra la pizarra, <<no quiero estar aqui, no sé que hago aqui>>.
Jamas fuiste la mejor estudiante. Jamas la mas destacada en algo, en cualquier cosa.
Nadie te reconocia. Los profesores, tan cansados de doctrinar a centenares de adolescentes
durante tanto tiempo, no querian recordar tu nombre, demasiado largo, demasiado
extrafio. Se excusaban diciendo que era un nombre tan original que no podian recordarlo.
Y tu pensabas, <<esta bien, a nadie le importa>>. Pero te importaba, era un golpe mas

para ti, para tu amor.

El incidente ocurrié esa misma tarde, después del instituto. Llegaste a casa para comer,
hambrienta, cansada. Pasaste por el espejo del pasillo. Te viste. Algo se introdujo dentro de
tu mirada. Un destello de amargura, un brote de rechazo. <<jQué asco! ;Cémo puedo ser
asi de fea? j;Como puedo estar asi de gorda?!>> Lloraste en silencio, muy furiosa contigo
misma, sin Gnimos para probar nada para comer, no con la de grasa que acumulabas en
la barriga, no con esa cara de pan, no comerias nada a menos de que de verdad te hiciera
falta.

Parecia un idiotez que después de haber sido la nifia mas delgada en la primaria y de
haberle robado el corazén a tantos comparieros en clase pensases de esa manera. Pero el
pozo estaba cavado y llevaba tu nombre. Solamente un empujén te hizo caer en él. Un

pozo profundo, oscuro, largo. Demasiado largo.



Tu padre cumplia ya cinco meses sin volver a casa. Tu querido papi. Papa se habia ido
para no volver. Mama se encerraba en su mundo, agobiada por no dejar que el dinero se
fuera, habia que mantener el dinero sea como sea. Todo tenia un precio. La luz del lavabo
demasiado rato encendida, las libretas que durante afios te habian ayudado a
desahogarte, vulgarmente conocidas como diarios. La ropa de marca a la que siempre
estuviste acostumbrada tuvo que dejarse atras. Los pantalones te comenzaban a ir
enormes. Flotabas dentro de ellos. La garganta comenzaba a molestarse de tantos acidos
gastricos fuera de lugar, siempre arriba, siempre volcandose de cabeza, presionados por

tus dedos.

Tus hermanos, de los cuales recordabas mejores tiempos, también habian cambiado. A los
siete meses desde que papa ya no estaba, el mayor empezé a leer libros "raros". Libros de
ocultismo. Libros que le atarian a conocimientos demasiado estrafalarios para un
muchacho de diecinueve afos. Libros que no le convenian y en los que él se habia decido
sumergir. Libros que lo estaban cambiando, que le estaban robando la libertad de pensar
por su cuenta.

Al terminar el grado medio salié a trabajar. “El mejor alumno de la promocién abandona
sus estudios para trabajar, por que su madre lo necesita, pues su casa se cae a trozos”

comunicé su tutor al jefe de estudios.

Aunque todos digan que el menor era aiin pequefio para darse cuenta, tu hermanito sabia
lo que ocurria y se sumié en el terror. Dia y noche sin hablar, lleno de miedo, lleno de
angustia. Veia como a mama se le caia el cabello, de repente ya no era la misma. Cuando
papa estaba, al menos sonreia para vosotros, para sus hijitos. Ahora no podia, estaba
ocupada, contando céntimos arriba, rascando los bolsillos de todos.

A los ojos de un adolescente de doce arios, es dificil ver que su casa se esta viniendo abajo.
Su hermana mayor, que hasta entonces habia sido su companera de juegos y risas, ahora
andaba como una sombra, mas muerta que viva, cada dia mas delgada, cada noche
ocupada en el lavabo, él escuchaba detras de la puerta como tosia de tanta fuerza que
hacia para expulsarlo todo y que no quedase nada. Luego, en la litera de abajo escuchaba

atento como desfilaban lagrimas y el dolor.



Ya sumaba un ano desde que papa se fue. Os ardia el corazén al pensar en los juicios en
los que habia declarado por escrito no querer volver a veros. Es decir, no queria volver a
verte a ti, su nifia. Cuanto mds tiempo pasaba, mas golpes recibia tu alma. Cuantos mas

golpes recibia, mas honda era la caida. Abajo, abajo, abajo.

Al terminar la ESO, sacaste las mejores notas de tu vida. Ningun excelente, tres notables,

cinco bienes, un suficiente (jen matematicas!) y un suspenso en castellano.

Suspendiste castellano por que la manana que te examinabas te escapaste del examen
para meterte en la boca del lobo: un muchacho que tan sélo una semana antes habias
conocido te propuso ir a su casa. Nunca hubieses dicho que intentaria hacerte lo que
intenté hacerte, a los quince afios aiin no pensabas con demasiada claridad. Escapaste de
ese pequerio infierno casi milagrosamente, aunque esto no lo sabe nadie mas que ese

muchacho, ti, que a ratos pareces haberlo olvidado y yo.

Ese verano viajaste mucho. Lo necesitabas. Recorristeis, junto a tu mejor amiga, toda la
recta que separa Barcelona de Ourense en tren. Noches magicas a su lado, siempre tan
alegre ella, siempre tan loca, proponiéndote aventuras sin fin. Luego otra vez con ella de
vuelta a Barcelona para ir a Camprodén, su pueblo.

Durante afios habias luchado para conseguirlo. Desde sequndo de la ESO habias ansiado
vivir un verano alli, pues siempre que tu amiga regresaba no dejaba de restregarte lo
genial que era todo y la de nuevos amigos que habia conseguido. Veranos, que por otra
parte, para ti eran un encierro dentro del pequerio piso sin ventanas en Gracia. Donde por
ser una mujer y ser de corta edad tenias vedada la salida por tus padres, si no ibas
acompafnada por tus hermanos. Pero no querias salir con ellos o ellos no querian salir
contigo, asi que no salias. Veranos en los que tal vez ibas una o tres veces a la playa.
Veranos desperdiciados, segtin tus amigos del instituto, pero donde descubriste en los libros
un fiel refugio.

¢ Quién diria, que el viaje mas deseado de tu temprana adolescencia hubiera de acabar
rompiéndote la dnica amistad femenina que habias logrado conseguir? Pero, ;como ibas a
sospechar que te dejaria encerrada en un piso, ebria, con un muchacho, mas bien, con un

hombre, a las once de la noche? ;A caso no sabia que si te dejaba sola podia ocurrir una



desgracia? Y tuviste que encerrarte en el lavabo hasta que a tu amiga se le ocurriera
regresar...

Claro que, por aquél entonces, tampoco era su culpa. Ella te creia desvirgada, sin pudor,
una cualquiera. Lo que ella no sabia es que al saltarte el examen de castellano para hacer
esa visita, en el ultimo momento, cuando te viste frente a aquél muchacho de dieciséis afios
completamente desnuda, te acobardaste y preferiste regresar a casa. Al ver el enfado que
provocaste en el pobre muchacho, tan dispuesto a todo, sélo tuviste tiempo de salir por la
puerta y terminar de calzarte en el ascensor de aquella finca tan lujosa. Asi que en el fondo
no era tan culpable o si lo era, pero fuera como fuera, te dejé sola. Tu mejor amiga te dejo6
sola.

Ese verano recibiste uno de los golpes que marcaron tu vida para siempre, el golpe de la
desconfianza, ése que ya no se recupera aunque lo desees con fuerza. El fin de una preciosa

amistad.

El verano terminé y empezaste a ir al nuevo instituto, que prometia darte una nueva
oportunidad para lavar tu rostro y resplandecer, ser inocente, jamas haber lastimado o
haber sido lastimada. El bachillerato artistico. Qué risas. Qué personas tan diferentes, que
iguales a ti. Qué contenta estabas de haber dejado atrds el pasado. Las sombras del dolor
regresaban sélo por las noches, por lo que deseabas las luz del sol como la tierra seca
desea el agua.

Y sélo cuando te dignaste a mirarme ocurrio el auténtico milagro: a principios de octubre,
sin que tu lo desearas, entraste a mi vida casi forzada. Recuerdo que caiste rendida al

encontrarme, sollozando.

Desde hacia mucho tiempo que tu sospechabas de mi, mirabas las estrellas y hablabas con
la nada, preguntabas lo que nunca te atreviste a preguntar. Tu monélogo mirando al cielo
duré un afio entero. Cientos de preguntas lanzadas al vacio, sin esperar respuesta. Si yo
existia, debia de estar en alguna parte. Si yo existia, tenia que dar la cara y responder. Si
yo era el que te habia explicado tu madre cuando eras nifia, tenia que vivir alli arriba, con
las estrellas, los angeles, junto a la luna. Te observaba hablar sabiendo que no querias
respuesta alguna. Escuché como llorabas por tu papa. Estuve contigo cuando te odiabas. Y

no me conocias.



Cuando tu madre, cansada del camino que estaba llevando, levanté sus manos hacia mi,
la miré complacido, contento. Era hora de actuar en tu vida, preciosa mia. Era el momento
adecuado aunque a ti no te lo parecia. Te arranqué de raiz de tu mundo y te planté justo a
tiempo en el mio.

Descongelé tu corazén rodedndote de amistades sinceras. De abrazos de comprension.
Nunca olvidaré aquél uno de noviembre, cuando llorando como una nifia destetada te
acercaste a mi, me hablaste por primera vez, me pediste ayuda, consejo, abrigo.

En tan sélo un afio has conseguido vencer la anorexia y la bulimia. Has descubierto mi

secreto: mi amor por ti. Has dado un paso firme en pos mia y yo me he acercado a ti.

Hoy tu mundo no es igual. Tu papd, que tanto echaste en falta, sigue sin aparecer. Pero
aqui me tienes, dispuesto a darte el doble de lo que él jamas te pudo dar. Tu madre ha
cambiado. Ahora es feliz, se rie complacida, tranquila. No trabaja tanto y encuentra mas
descanso. Tus hermanos son ahora tus mejores amigos. Complices de lo que he hecho en ti,
en vuestra casa, en vuestra vida.

Vosotros sois, en pocas palabras, unos pequerios valientes. Seres que pasaron de ser

invisibles a ser invencibles, por estar conmigo. Por dejarme ser vuestro amigo.

Esto te lo dicto, para que sepas, que yo estuve alli en tus malos y en tus peores momentos.
Te dicto esto al corazon, para que sepas que estaré aqui, habitando dentro de ti y te daré
fuerzas, hasta que vuelva a recogerte. Por que aunque tus ojos no me puedan ver, ni tus
manos puedan tocar mi rostro, me puedes sentir, sabes que estoy aqui. No te apartes de

mis caminos, guarda mis estatutos, sé obediente a mi voz, ti eres mi hija, ti eres mi suefio.

En cuanto a mis planes contigo, voy a serte leal. No te revelaré nada, espera a mi tiempo.
Al fin, tu llanto a sido consolado. Al fin, sabes con quién puedes contar, en quién debes
confiar. Tu nombre te lo ha de recordar siempre: Abigail, la alegria del Padre. Soy tu padre.
Tu Padre Celestial.

Ahora, pequena, sé valiente, aguanta, que atin son muchos los que tienen que conocerme.

Ensériales lo que hice yo por ti. Hablales de mi. >>



Yo soy Abigail. Mi Dios me ha amado a mi. Esto no es mentira, no es imaginacion.
Esto es mi vida y no tengo ningin temor en recordarlo. He de admitir que a veces me
da miedo el pasado, porque yo, como todos, tengo algo que preferiria ocultar. S6lo
sé, que mas alla de la frontera que cualquiera puede hallar, en el fondo mas oscuro
del mar, donde nadie a llegado, Jesis ha enterrado mi maldad. No sé quién leera
esto, no sé si me creera. Intento descubrirme a mi misma entre estas pocas lineas.
No busco un premio, ni si quiera un reconocimiento. He aprovechado este momento,
para decirte a ti que me lees, que Dios vive. Que Dios sigue hablando, que sigue
contestando. Que hoy sigue habiendo gente, como yo, como mucha mas, que busca
de él. Si tal vez te sientes solo, o sola, y triste, como un dia yo me senti, libérate de

esas cadenas, acercate a él, confia en él y él hara.

Josselyn Abigail Chavez Pozo

Hoy, 10 de abril del 2011-



